La canción que abre los títulos de crédito iniciales, denominada “You Only Live Twice” como la película, es sin duda la pieza más reconocida de la banda sonora. Con música de Barry y letra de Leslie Bricusse, e interpretada por Nancy Sinatra, se convirtió en una de las canciones más icónicas del repertorio Bond. Pero la grabación del tema no fue sencilla para la hija del gran Frank Sinatra. La complejidad y amplitud vocal de la pieza obligó a la cantante a realizar numerosas sesiones hasta lograr la versión final que convenció a Barry que, por cierto, no fue una sino un ensamblaje final construido a partir de veinticinco tomas diferentes
"You Only Live Twice"
SOLO SE VIVE DOS VECES (1967)
Nancy Sinatra: El calvario de la hija de "La Voz"
por Eduardo J. Manola
You Only Live Twice – «You Only Live Twice» – music by John Barry – lyrics by Leslie Bricusse – perf. by Nancy Sinatra
La banda sonora de You Only Live Twice, compuesta por John Barry y editada en julio de 1967 por el sello United Artists Records, representa uno de los hitos más singulares de la colaboración del compositor para la saga de James Bond. Esta partitura marcó una evolución tanto en el estilo musical como en la forma en que el británico abordó el sonido de la franquicia cinematográfica. Su enfoque fue distinto al de sus composiciones anteriores, muchas veces basadas en ritmos intensos y marcados en los instrumentos de metal.
La banda sonora completa fue grabada en abril de 1967 en los CTS Studios de Londres, con Barry no solo como compositor sino también como director de orquesta y productor. En estas sesiones se reunió una orquesta de gran tamaño, integrada por músicos de estudio especializados en música cinematográfica, que aportaron la profundidad sonora y la versatilidad dramática que caracterizan al score.
Además del tema principal, la música incidental que acompaña a You Only Live Twice incluye piezas diseñadas para reforzar diferentes ambientes narrativos: desde la serenidad y misterio de los paisajes japoneses hasta las escenas más dramáticas en el espacio. Un ejemplo de esto es el tema “Capsule in Space”, un segmento instrumental que Barry escribió para sugerir la inmensidad y tensión del entorno espacial.
You Only Live Twice – «Capsule in Space» – music by John Barry
La banda sonora fue lanzada originalmente en julio de 1967 por United Artists, y su éxito se mantiene hasta hoy no solo entre los aficionados de Bond sino también entre los seguidores de la música cinematográfica por su fusión de estilos y su capacidad para equilibrar melodía, exotismo y drama.
REVOLUCIONANDO LA MÚSICA DE ESPÍAS
Más de un año después de componer Thunderball, Barry fue convocado de nuevo por Broccoli para escribir la música de la nueva película del agente secreto. En el ínterin, el músico no se había quedado con las manos cruzadas: había compuesto las bandas sonoras de The Wrong Box, The Chase y de otra película de espías, The Quiller Memorandum, todas de 1966.
Además, también escribió la música para Nacida libre (Born Free), también de 1966, trabajo por el que recibiría sus primeras dos nominaciones al Oscar (a Mejor Canción “Born Free“, con letra de Don Black; y Mejor Banda Sonora Original), ganando ambas estatuillas al superar una feroz competencia, nada menos que contra “Alfie” de Burt Bacharach en la categoría de canción, y las enormes partituras sinfónicas de Hawaii y El Yang-tsé en llamas (The Sand Pebbles), de los compositores estadounidenses Elmer Bernstein y Jerry Goldsmith, en la categoría de banda sonora.
Born Free – «Born Free» – music by John Barry – perf. by Matt Monro
The Wrong Box – «Main Title» – music by John Barry
The Quiller Memorandum – «Wednesday’s Child» – music by John Barry
The Chase – «Main Title» – music by John Barry
Cuando a mediados de 1966 arrancó el rodaje de You Only Live Twice, ya era un secreto a voces que Sean Connery no tenía intención de prolongar su relación con la EON de Broccoli y Saltzman más allá de las cinco películas pactadas, cansado de calzarse el esmoquin de Bond, que cada día le pesaba más.
Barry, en cambio, se mostraba cada vez más entusiasmado con su tarea de componer la música del universo Bond. Para él, el agente 007 era una pieza más que atrayente dentro de un mosaico musical creativo que se le presentaba en su carrera y que se extendía por el cine, la televisión y el teatro.
Impulsado por la euforia comercial y artística de Thunderball, el compositor supo capitalizar, además, el filón comercial lanzando su propia línea de álbumes para CBS/Columbia, entre ellos Great Movie Sounds of John Barry, publicado en mayo de 1966, que se abría con una nueva y electrizante revisión del tema Bond, y que según la crítica especializada revelaba hasta qué punto la música cinematográfica de Barry podía ser compleja, variada y sorprendentemente sofisticada, consolidándolo como una figura de primer nivel en ese arte.
Pero, además de ello, Barry estaba cambiando el sonido del espionaje en la cultura popular cocinando un híbrido, una alquimia de pop, jazz y orquesta clásica que ya se convertía en marca registrada del compositor, y que comenzaba a influenciar la música del género en producciones cinematográficas como Los silenciadores (The Silencers, 1966) o Flint, agente secreto (Our Man Flint, 1966).
You Only Live Twice – «A Drop in the Ocean» – music by John Barry
Incluso en The Ipcress File (1965), Barry ya había aportado su toque distintivo incorporando en la instrumentación un címbalo de resonancias centroeuropeas que parecía susurrar conspiraciones en cada nota. Su impronta musical se infiltró asimismo en las series televisivas de espías que estaban en su apogeo en aquel momento, como Mission: Impossible, Cita con la muerte (Danger Man), El agente de CIPOL (The Man from U.N.C.L.E.), y Yo soy espía (I Spy). Para entonces, quedaba claro que John Barry no solo había definido el sonido Bond, sino que había cambiado para siempre la manera en que el cine y la televisión “escucharían” el espionaje.
BOND CON AROMA NIPÓN
La nueva misión de 007 se desarrolla casi íntegramente en Japón. El Servicio Secreto finge la muerte de Bond en Hong Kong, una artimaña montada para que M pueda enviarlo a territorio japonés a investigar quién está detrás del secuestro en el espacio de naves soviéticas y estadounidenses, que ha puesto a las dos superpotencias al borde de una guerra nuclear.
Así, la ambientación en Oriente obligaba al agente secreto a adoptar apariencia japonesa y mejorar su práctica de las artes marciales, mientras asistía a torneos de sumo, se dejaba bañar por geishas, y aparentaba casarse con una bella japonesa, la agente Kissy Suzuki (Mie Hama), para hacerse pasar por un humilde pescador.
Asociado a Tiger Tanaka (Tetsurô Tamba), jefe del Servicio Secreto nipón, Bond descubre que es Blofeld (Donald Pleasence), jefe de la diabólica organización criminal SPECTRE, quien ha elucubrado el siniestro plan y lo dirige desde una base secreta de misiles oculta en las entrañas de un volcán apagado.
You Only Live Twice – «Countdown for Blofeld» – music by John Barry
En You Only Live Twice la música busca evocar el escenario japonés en el que transcurre la película, incorporando elementos musicales que sugieren un sonido “oriental” dentro de lo que los cánones convencionales permitían a una orquesta de corte occidental en aquellos tiempos.
Barry lo consigue mediante el uso de percusiones específicas, secciones de cuerdas más delicadas y la inclusión, en algunos momentos, de instrumentos representativos a cargo de dos de sus solistas favoritos para escenas clave que implicaban las aventuras románticas de Bond.
Uno de ellos era el koto, el instrumento nacional japonés de trece cuerdas, ejecutado por el especialista John Leach, que había tocado el címbalo húngaro en The Ipcress File. El otro era la mandolina, que puso en manos de Hugo D’Alton, quizá el mejor intérprete del instrumento de Inglaterra.
Lo que sonaba japonés a oídos occidentales salió de la pura imaginación de Barry, y no, como podría pensarse, de la inspiración basada en visitar durante el rodaje localizaciones en las que se ambientaría la acción, método que el compositor sí había ejercitado al componer la música de otras películas de la saga. «Intenté entrelazar todo lo japonés, la elegancia, el aire oriental, dentro de la historia», confesó Barry años más tarde.
Por su parte, la producción le pidió que interpretara musicalmente la inmensidad del espacio, bello y terrorífico a la vez, y el compositor encaró la tarea de forma similar a la que utilizó para componer la música para las escenas submarinas de Thunderball, considerando que la falta de gravedad espacial transmitía la misma sensación que se experimenta al flotar en el agua.
You Only Live Twice – «The Wedding» – music by John Barry
Barry contó con más tiempo y menos presión para componer You Only Live Twice. A diferencia de lo que había padecido en Thunderball, en este caso el trabajo fue mucho más ordenado y no sufrió modificaciones ni demoras, además de necesitar menos música, tan solo unos 65 minutos en total. Barry trabajó tranquilo durante todo marzo y unos pocos días de abril de 1967, y grabó la partitura en seis días, entre el 10 de abril y el 2 de mayo de ese mismo año.
Pero varios acontecimientos importantes se fueron concatenando increíblemente en esos días: el 8 de abril, dos días antes de iniciar la grabación, nació Kate, la hija de Barry y la actriz Jane Birkin; y la noche del mismísimo 10 de abril, cuando comenzaba la grabación, se llevó a cabo la ceremonia de entrega de los Oscars, a la que el compositor no pudo asistir, precisamente, porque estaba grabando You Only Live Twice.
Su amigo, el actor Michael Crawford, protagonista de The Knack, película que contaba con una partitura jazzística de Barry, lo llamó a la madrugada del 11 de abril para avisarle que acababa de ganar los dos premios de la Academia a los que había sido nominado, como ya dijéramos, por su música para Born Free.
SOLO SE ESCRIBE DOS VECES
Como ya se había hecho habitual, los productores le pidieron a Barry una canción. La película presentaba varias secuencias románticas, y su título le daba a Barry la oportunidad de liberar su vena lírica, conectando fácilmente la letra, algo que no había sido tan sencillo en Thunderball. Sin perder tiempo, llamó a su amigo letrista Leslie Bricusse, quien ya lo había asistido en las canciones de este último film y de Goldfinger con enorme efectividad y éxito.
You Only Live Twice – «Mountains and Sunsets» – music by John Barry
Juntos escribieron no una, sino dos canciones, pero la primera de ellas la descartaron de inmediato y la archivaron hasta que fue incluida como curiosidad en el álbum del 30º aniversario de la música de James Bond editado por EMI en 1992. La segunda canción, que llamaron “You Only Live Twice”, presentaba un sabor oriental mucho más marcado que la versión definitiva, ya que una marimba fijaba el ritmo y el tema empezaba y terminaba con el sonido de un gong.
Bricusse contó en su autobiografía que escribió la letra una mañana de domingo de otoño, mientras disfrutaba del fin de semana en Palm Springs en la casa de Kirk Douglas, a quien había conocido en una de las cenas a las que era invitado habitualmente por el cómico Danny Kaye, amigo y vecino de Bricusse en Beverly Hills.
“Recuerdo pensar con suficiencia mientras estaba sentado allí: ¿qué tan bien puede salir esto? Me estaban pagando espléndidamente por pasar el fin de semana en la casa de una de mis estrellas de cine favoritas, escribiendo la canción principal de una película de uno de mis héroes de ficción, James Bond”.
La letra original que Bricusse escribió a finales de 1966, estaba llena de misterio y resaltaba el peligro siempre presente en la vida de Bond, al igual que la letra que había escrito para “Mr. Kiss Kiss Bang Bang”. Obtenía esa sensación con frases que hacían pensar que el agente secreto se jugaba la vida en una partida de póker: “juegas con el peligro, juegas con el amor; cada uno es un extraño con un guante de terciopelo negro”.
You Only Live Twice – «James Bond – Astronaut» – music by John Barry
La cantante pop británica Julie Rogers, que había logrado popularidad en los Estados Unidos y en Gran Bretaña a partir de su hit “The Wedding” en 1964, fue elegida para interpretar “You Only Live Twice”, pero luego de grabarla con una orquesta de entre cuarenta y cincuenta músicos, y con Barry dirigiéndola personalmente, fue sorpresivamente descartada. Le dijeron que la producción quería “un nombre de mayor relevancia” para la canción. “Fue una oportunidad tan maravillosa que simplemente se desvaneció”, recordó Rogers con nostalgia.
No había nada de malo con la interpretación de Julie Rogers. La verdadera razón fue que Barry y Bricusse no habían quedado satisfechos con la música y la letra de la canción tal como había sido compuesta, y se pusieron a trabajar en una nueva versión. Ambos se encontraron en Hollywood en enero de 1967, y allí se pasaron dos semanas repensando el tema y trabajando sobre una melodía más sofisticada y una letra con un enfoque más filosófico.
Así nació la versión definitiva de “You Only Live Twice”. Efectivamente, la música sonaba más romántica y melancólica, y la letra hablaba sobre la dualidad de la vida: «Tú vives dos vidas: la vida que realmente vives y la vida con la que sueñas», explicó Bricusse. El amor era representado poéticamente como un extraño que motiva al hombre a buscar y encontrar lo esencial de la vida. Era una propuesta que, sin duda, se alejaba del canon que se venía utilizando en las entregas anteriores.
Letra de la canción «You Only Live Twice»
You only live twice or so it seems,
One life for yourself and one for your dreams.
You drift through the years and life seems tame,
Till one dream appears and love is its name.
And love is a stranger who’ll beckon you on,
Don’t think of the danger or the stranger is gone.
This dream is for you, so pay the price.
Make one dream come true, you only live twice.
And love is a stranger who’ll beckon you on,
Don’t think of the danger or the stranger is gone.
This dream is for you, so pay the price.
Make one dream come true, you only live twice.
Solo vives dos veces, o eso parece,
una vida para ti y otra para tus sueños.
Derivas a través de los años y la vida parece apacible,
hasta que surge un sueño y su nombre es amor.
Y el amor es un extraño que te llama y te guía;
no pienses en el peligro o el extraño desaparecerá.
Este sueño es para ti, así que paga el precio.
Haz que un sueño se haga realidad: solo vives dos veces.
Y el amor es un extraño que te llama y te guía;
no pienses en el peligro o el extraño desaparecerá.
Este sueño es para ti, así que paga el precio.
Haz que un sueño se haga realidad: solo vives dos veces.
La novela de Ian Fleming es la que menos tiene que ver con el “espionaje puro”. El escritor británico utilizó al Japón como contraste moral y espiritual de Occidente, presentándolo como una cultura menos verbal y más contemplativa, más atenta al honor, la muerte y el silencio, menos obsesionada con la individualidad.
Esto contrasta con el Bond occidental, cínico y profesional, que llega al país del Sol Naciente quebrado psicológicamente tras la muerte de su esposa Tracy (hecho que se verá en la siguiente película, On Her Majesty’s Secret Service que, como novela, era anterior a You Only Live Twice). Japón funciona casi como un “espacio de purificación” para 007.
El título de la novela refleja el sentido que Fleming quería darle a la historia, y está inspirado en un célebre pensamiento de Matsuo Bashō, un poeta japonés del siglo XVII considerado el máximo maestro del haiku, un tipo de poema nipón muy breve, tradicionalmente de tres versos, que busca capturar un instante con sencillez y profundidad. El poema de Bashō, que inspiró a Fleming dice así:
“Solo se vive dos veces:
Una, cuando naces,
y otra, cuando miras la muerte a la cara”
Con este elemento en cuenta, alguien le preguntó a Bricusse si había considerado usar este poema adaptándolo en la canción. “No. ¿Quién querría cantar eso?”, respondió el letrista.
Por su parte, Harry Saltzman había intentado intervenir en la concepción de la letra de la canción contratando un supervisor musical, lo que irritó muchísimo a Barry: “Yo solía referirme a él como Jimmy Cricket. Solía sugerir ciertas cosas y nosotros intentábamos superar sus sugerencias. No duró mucho».
Quedaba elegir al intérprete de esta nueva versión de la canción. Hubo rumores de que aquel supervisor musical sugirió contactar a los Walker Brothers, un exitoso trío pop estadounidense que había triunfado en el Reino Unido en los años sesenta, y que también quiso imponer a Aretha Franklin, voz emergente del soul de aquellos tiempos. Barry rechazó ambas propuestas.
EL CALVARIO DE NANCY
Fue Cubby Broccoli quien acercó a Barry a la cantante que el productor consideraba ideal para la canción, no sólo por su talento, sino porque, además, y quizás más importante que esto, era la hija de un viejo amigo, a la que había visto nacer y crecer. Nancy Sinatra había conseguido meter cuatro de sus últimas canciones en el top 40 de Estados Unidos, incluidos el superventas “These Boots Are Made for Walkin’” y “Sugar Town”.
Barry se había decantado, como vimos, por un estilo romántico para “You Only Live Twice”, ya que era una canción de amor más que de espías, así que la voz delicada de Nancy le pareció adecuada y aceptó la sugerencia de Broccoli. Nancy se sintió halagada con la propuesta y voló enseguida de Los Ángeles a Londres acompañada por su hermana Tina. Era finales de abril de 1967, y jamás imaginó que lo que se le presentaba como un sueño, cantar el tema de la nueva película de Bond, se convertiría en una pesadilla.
“Recuerdo estar tan nerviosa”, confesó Nancy Sinatra. “Para empezar, odio volar (..) tenía mucho miedo de ir porque sabía que aquello era canto duro, de verdad. No era cantar de broma, ni grabar personalidad y tonterías como hacía en algunas canciones… Cuando entré en el estudio, debía de haber, o al menos lo parecía, como 200 músicos… era como una orquesta sinfónica. Ya sabes cómo trabaja John Barry con ese sonido suyo tan precioso y enorme”.
“Nancy, una cantante consumada tanto de baladas como de pop, pasó una velada angustiosa en los estudios Cine-Tele Sound de Bayswater intentando perfeccionar su voz para la hermosa música del tema principal de John Barry”, escribió uno de los muchos periodistas que habían presenciado la grabación de la canción. Los doscientos músicos estaban en la imaginación de Nancy. En realidad, eran sesenta. Los demás asistentes ese 2 de mayo en los estudios CTS eran directivos, productores y periodistas.
El calvario de Nancy había comenzado. “Ay, Dios mío, no debería haber venido hasta aquí. Tienes a una niña problemática entre manos, John”, le dijo a Barry. “Para cuando estaba realmente de pie detrás del biombo de tres lados —para proteger los sonidos de mi micrófono de los demás sonidos de la orquesta—, estaba hecha polvo, un desastre total. Cubby estaba sentado en la cabina, y lo conozco desde que nací. John finalmente notó mis nervios. Creo que intenté sacar dos o tres tomas; sonaba como Minnie Mouse”.
La joven cantante de 26 años, a pesar del esfuerzo, no encontraba su voz. Visiblemente perturbada, sentía que estaba defraudando a todos. Lo intentó más de treinta veces, deteniéndose a la mitad del tema en varias ocasiones. Broccoli trataba de tranquilizarla y Barry la animaba asegurándole que él quería ese estilo “de canto sin pulir que ella tenía”.
“Eso fue doloroso”, recordó John Richards, operador de cinta y asistente de ingeniería en CTS desde 1962. Era su primera grabación para una banda sonora de Bond y la situación le había impactado. “Ella era alguien con quien teníamos que sentarnos y trabajar mucho después de que la orquesta se hubiera ido”, declaró. “Simplemente no tenía la voz. Eso era evidente desde la primera toma. Recuerdo a John pulsando el botón del talk-back al final de cada toma: ‘ya viene, ya viene, haz solo una más’, una y otra vez”.
Al final de la grabación, lo que había quedado era una serie de tomas, muchas de ellas incompletas, y ni una toma íntegra de la canción. Lejos de frustrarse, Barry se puso a trabajar con el material que tenía: “El resultado final fue, creo, fragmentos de unas 25 tomas diferentes”, recordó Barry. “Así fue como terminamos el disco definitivo. ‘Me encanta ese fragmento. ¿Podemos coger ese trozo de ahí?’ Es una práctica común en el mundo de la grabación”.
Finalmente, Barry obtuvo una canción entera, construida mediante una mezcla de la grabación de tres pistas de la orquesta y una pista aislada de la voz de Nancy Sinatra. Esta grabación de Nancy fue la que se editó, se cortó y se ensambló en una mezcla de audio perfectamente integrada.
Para los Estados Unidos, la canción fue arreglada por Billy Strange y producida por Lee Hazlewood, el productor americano de Frank Sinatra. Fue una versión un tanto diferente de la original, cuya curiosidad está en que la voz de Nancy fue grabada en doble pista, dando la sensación de un dueto. Además, se agregó un acompañamiento coral en ciertos pasajes que le aportaba mayor cuerpo al tema. Esta versión escaló al puesto número 44 en las radios estadounidenses en julio de 1967.
La United Artists y sus sellos discográficos planificaron como nunca antes el lanzamiento de la banda sonora de la nueva película de James Bond. Se anunció que el álbum incluiría la canción principal interpretada por Nancy Sinatra y que aparecería en las tiendas el 22 de mayo de 1967. La campaña publicitaria aprovechó, además, la popularidad que John Barry ya tenía y su nuevo status como ganador de un Oscar por Born Free.
You Only Live Twice se estrenó el 13 de junio en Estados Unidos, en pleno verano, la primera película de 007 que se estrenaba en esa época del año, y su tremendo éxito de taquilla sumado a la celebridad como compositor cinematográfico que detentaba Barry, hicieron que la banda sonora se vendiera como pan caliente, cientos de miles de discos sólo en los Estados Unidos.
“La canción principal podría hacerse popular”, profetizó un crítico de Variety, mientras el The Hollywood Reporter destacó “la sensual canción principal… bien interpretada por Nancy Sinatra”. Sin embargo, la hija de “La Voz” recordó siempre su traumática experiencia: “Fue uno de los momentos más aterradores de toda mi vida (…) pero es la más hermosa de las canciones de Bond y tiene mucho más sentido separada de la película”.
You Only Live Twice – «You Only Live Twice – End Title» – music by John Barry – sung by Nancy Sinatra
Referencia:
Todas las citas de declaraciones que aparecen en este artículo fueron extraídas del libro The Music of James Bond de Jon Burlingame, Oxford University Press, 2012, que, además, es la fuente principal de este artículo.
TAMBIEN TE PUEDE INTERESAR:
«Goldfinger» fue quizás la canción más icónica de la saga del agente 007, con la que John Barry logró el definitivo «sonido Bond». Sin duda Shirley Bassey fue una excelente elección para poner su extraordinario caudal de voz al servicio de ese «sonido» tan especial. Pero …
